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Translator” s. note : 

“he translation îs based on Urmuz, Urz, Saşa Pană, ed., 
Lulecția Editurii UNU, Bucureşti, 1930; the section “A 
| iile Metaphysics and Astronomy,” is based on the addendum 
iu the Urmuz corpus in Sașa Pană, ed., Urma, Pagini bizare, - 
| dlitura Minerva, Bucureşti, 1970, pp. 4—6. 

Urmuz is the pseudonym of Demetru Dem. Demetrescu- 
lusău, the son of Dimitrie Tonescu-Buzău, a physician and a 
“holar. Urmuz was born on March 17, 1883, in Curtea de 
Avpes, and spent one year (1888) in Paris with his family. He 
linished high school in Bucharest, enrolled in Medical School 
lut praduated in Law, saw action in Moldova during World 
War I, suffered from recurrent malarial fever, served as judge 
In various provincial towns of Romania and as Clerk of the 
Jomanian Supreme Court. Tudor Arghezi, who thought up 
ie Urmuz pseudonym, published “The  Fuanel and 
Siumate” and “Ismail and Turnavitu” în a 1922 issue of 
( upetul românesc, the year before Urmuz” suicide, by gunshot, 
ln 4 stand of trees in Bucharest, November 23, 1923. 

Hiopgraphical data in Mircea Zaciu, ed., Scriitori români, 
“Urmuz”, Bucharest: Editura Științifică şi Enciclopedică, 
1978, p. 458. 
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PÎLNIA ȘI STAMATE 


Roman în patru părți 


Ua apartament bine aerisit, compus din trei încăperi 
principale, avînd terasă cu giamlic și sonerie. 

În față, salonul somptuos, al cărui perete din fund este 
ocupat de o bibliotecă de stejar masiv, totdeauna strîns 
înfășurată în cearceafuri ude. . . O masă fără picioare, la mijloc, 
bazată pe calcule și probabilități, suportă un vas ce conține 
esență eternă a „lucrului în sine“, un căţel de usturoi, o sta- 
tuetă ce reprezintă un popă (ardelenesc) ţinînd în mînă o 
sintaxă şi... 20 de bani bacșiș... Restul nu prezintă nici o 
importanță. 'Trebuieşte însă reținut că această cameră, vecinic 
pătrunsă de întuneric, nu are nici uşi, nici ferestre şi nu comu- 
nică cu lumea dinafară decît prin ajutorul unui tub, prin care 
uneori iese fum și prin care se poate vedea, în timpul nopții, 
cele șapte emisfere ale lui Ptolomeu, iar în timpul zilei doi 
oameni cum coboară din maimuţă și un şit finit de bame uscate, 
alături de Auto-Kosmosul infinit şi inutil... 
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A doua încăpere, care formează un interior turc, este 
decorată cu mult fast şi conţine tot ceea ce luxul oriental 
are mai rar și mai fantastic... Nenumărate covoare de preț 
sute de arme vechi, încă pătate de sînge eroic, căptușesc colo 
nadele sălii, iar imenșii ei pereți sînt, conform obiceiului 
oriental, sulemeniți în fiecare dimineață, alteori măsurați, 
între timp, cu compasul pentru a nu scădea la întîmplare. 

De aci, prin o trapă făcută în duşumea, se ajunge, din 
partea stîngă, în o subt-pămîntă ce formează sala de recepție, 
iar din partea dreaptă, prin ajutorul unui cărucior pus în 
mișcare cu manivela, se pătrunde într-un canal răcoros, al 
căruia unul din capete nu se ştie unde se termină, iar celălalt, 
la partea opusă, într-o încăpere scundă, cu pămînt pe jos şi 
în mijlocul căreia se află bătut un țăruș, de care se află legată 
întreaga familie Stamate. . . 


E] 
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II 


Acest om demn, unsuros şi de formă aproape eliptică, 
din cauza nervozității excesive la care a ajuns de pe urma 
ocupaţiilor ce le avea în consiliul comunal, este silit să meste- 
ce, mai toată ziua, celuloid brut, pe care apoi îl dă afară, fără- 
miţit și insalivat, asupra unicului său copil, gras, blazat şi 
în etate de patru ani, numit Bufty... Micul băiat, din prea 
multă pietate filială, prefăcîndu-se însă că nu observă nimic, 
tîrăşte o mică targă, pe uscat, în vreme ce mama sa, soția 
tunsă și legitimă a lui Stamate, ia parte la bucuria comună, 
compunînd madrigale, semnate prin punere de deget. 

Aceste ocupaţiuni îndeajuns de obositoare îi fac, cu drept 
cuvînt, să se amuzeze, și atunci, ajungînd uneori cu îndrăz- 
neala pînă la inconștiență, se uită tustrei cu benoclul, printr-o 
spărtură a canalului, în Nirvana (care se află situată în aceeași 
circumscripție cu dînșii, începînd lîngă băcănia din colţ), 
și aruncă în ea cu cocoloașe făcute din miez de pîine sau cu 
coceni de porumb. Alteori, pătrund în sala de recepție şi dau 
drumul unor robinete expres construite acolo, pînă ce apa 
tevărsîndu-se, le-a ajuns în dreptul ochilor, cînd cu toţi trap 
atunci, de bucurie, focuri de pistol în aer. 

În ce privește personal pe Stamate, o ocupaţie care îl 
preocupă în gradul cel mai înalt este ca să ia seara, prin biserici, 
instantanee de pe sfinții mai în vârstă, pe cari le vinde apoi cu 
preț redus credulei sale soții și mai ales copilului Bufty, care 
are avere personală. Acest negoț nepermis nu l-ar fi exercitat 
pentru nimic în lume Stamate dacă nu ar fi dus lipsă aproape 
completă de mijloace, fiind silit chiar să facă armata cînd era 
abia în vîrstă de un an, numai ca să poată ajuta, cât de curînd, 
pe doi frățiori nevoiaşi ai săi, cu şoldurile scoase prea mult 
în afară, cauză pentru care fuseseră dați afară din slujbă. 
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III 


Într-una din zile, lui Stamate, ocupat find cu obişnuitele 
sale cercetări filozofice, i se păru, o clipită, că a pus mîna şi 
pe cealaltă jumătate a „lucrului în sine“, cînd fu distras de 
o voce femeiască, o voce de sirenă, ce mergea drept la inimă 
și se auzea în depărtare, pierzîndu-se ca un ecou. 

Alergînd de urgență la tubul de comunicație, Stamate, 
spre-marea lui înmărmurire, văzu cum, în aerul cald şi îmbăl- 
sămat al serii, o sirenă cu gesturi și voce seducătoare își întin- 
dea corpul lasciv pe nisipul fierbinte al mării... În luptă 
puternică cu sine, pentru a putea să nu cadă pradă tentaţiei, 
Stamate închirie atunci în grabă o corabie şi, pornind în larp, 
îşi astupă urechile cu ceară împreună cu toți matrozii. . . 

Sirena deveni însă tot mai provocătoare... Ea îl urmări 
pe întinsul apelor, cu cîntări și gesturi perverse, pînă ce o 
duzină de Driade, Nereide și Tritoni avură tot timpul să se 


„adune din larguri și adîncuri și să aducă pe o superbă cochilie 


de sidef o inocentă și decentă pîlnie ruginită. 

Planul de seducțiune al seriosului și castului filozof putea 
fi astfel considerat ca reuşit. Abia avu el timpul să se furişeze 
la tubul de comunicaţie, cînd zînele mării îi și Aepuseră, gra 
țios, pâlnia în preajma locuinţei sale, apoi, uşoare,: zglobii, 
în rîsete și chiote nebune, dispărută cu toate pe întinsul apelor, 

Confuz, înnebunit, dezagregat, Stamate abia putu să apară 
cu căruciorul prin canal. .. Fără a-și pierde însă cu totul sîngele 
rece, azvârli el de cîteva ori cu țărînă asupra pîlniei și, după 
ce se ospătă cu puţină fiertură de ștevie, se aruncă, din diplo 
maţie, cu faţa la pămînt, rămînînd astfel în nesimţire timp 
de opt zile libere, termenul necesar ce, după procedura civilă, 
credea dinsul că trebuia să treacă pentru a putea fi pus în 
posesiunea obiectului. 
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După această trecere de timp, reluîndu-și ocupaţiunile 
cotidiane și pozițiunea verticală, Stamate se simți cu totul 
renăscut. Niciodată nu cunoscuse el pînă atunci divinii fiori 
ai dragostei, Se simțea acum mai bun, mai îngăduitor, și 
turburarea ce o încerca la vederea acestei pâlnii îl făcea să se 
bucure și totodată să sufere și să plingă ca un copil... 

O scutură cu un ottep și, după ce îi unse găurile mai prin 
cipale cu tinctură de iod, o luă cu sine şi, cu legături de flori 
și dantele, o fixă alături și paralel cu tubul de comunicație, și, 
tot atunci, pentru prima oară, istovit de emoție, trecu o dati 
printr-nsa, ca fulgerul, și îi fură o sărutare. 

Pentru Stamate, pîlnia deveni de atunci un simbol. Lira 
singura ființă de sex femeiesc cu un tub de comunicaţie ce i-a! 
fi permis să satisfacă şi cerințele dragostei, și interesele supe 
rioare ale științei. Uitîndu-și cu totul sacrele îndatoriri de tati 
și de soț, Stamate începu să-și taie în fiecare noapte, cu foa! 
feca, legăturile ce-l țineau atașat de țăruș și, spre a putea di 
friu liber dragostei sale nețărmurite, începu să treacă din ce 
în ce mai des prin interiorul pîlniei, făcîndu-și vînt în ea di 
pe o trambulină construită expres şi coborîndu-se apoi În 
miini, cu o iuţeală vertiginoasă, pe o scară mobilă de lemn, la 
capătul căreia își rezuma rezultatul observărilot sale în afară 
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IV 


Fericirile mari sînt totdeauna de scurtă durată... Într-una 
din nopți, Stamate, venind spre a-și face obişnuita-i datorie 
sentimentală, constată cu uimire și dezamăgire că, din cauze 
încă nepătrunse, orificiul de ieșire al pîlniei se strimtase într. 
atîta, încît orice comunicaţie prin el era imposibilă. Nedume- 
rit şi totuși bănuitor, se puse la pîndă, şi a doua noapte, necre 
zîndu-și ochilor, văzu cu groază cum Bufty, urcat sus, gtfiind, 
fusese lăsat să intre şi să treacă. Pietrificat, Stamate abia avu 
puterea să se ducă să se lege singur de țăruș; a doua zi luă însă 
o hotărîre supremă. 

Mai întîi își îmbrățişă soţia devotată şi, după ce-i dădu 
în grabă o vopsea, o cusu într-un sac impermeabil, în scopul 
de a păstra mai departe, intactă, tradițiunea culturală a fami 
liei. După aceea, în mijlocul unei nopți reci și întunecoase, 
luă el pîlnia şi pe Bufty şi, aruncîndu-i într-un tramcar, ce 
tocmai trecea la întîmplare, le făcu vînt cu dispreț în Nirvana, 
Totuși, mai tîrziu, sentimentul patern învinse, și Stamate, 
grație calculelor și combinațiilor sale chimice, reuşi să faci 
cu timpul, prin puterea științei, ca Bufty să ocupe acolo uri 
post de subşef de birou. 

Cât despre eroul nostru, Stamate, pentru ultima oară 
cătîind prin tubul de comunicație, mai privi odată Kosmosul 
cu ironie și indulgență. 

Suindu-se apoi pentru totdeauna în căruciorul cu man! 
velă, luă direcţia spre capul misterios al canalului și, mișcîni 
manivela cu o stăruință crescîndă, aleargă și astăzi, nebun, 
micșorindu-și mereu volumul, cu scopul de a putea odată 
pătrunde și dispărea în infinitul mic. 
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ISMAIL ȘI TURNAVITU 


ti este compus din ochi, favoriți și rochie și se găseşte 
astăzi cu foarte mare greutate. 

Înainte vreme creștea și în Grădina Botanică, iar mul 
tîrziu, grație progresului științei moderne, s-a reușit să ne 
fabrice unul pe cale chimică, prin syntheză. 

Ismail nu umblă niciodată singur. Poate fi găsit însă pe 
la ora 5 1/2 dimineaţa, rătăcind în zig-zag pe strada Arionoaiel, 
însoțit fiind de un viezure de care se află strîns legat cu oduoni 
de vapor și pe care în timpul nopţii îl mănîncă crud și viu, 
după ce mai întîi i-a rupt urechile și a stors pe el puţină lămiie, ,, 
Alţi viezuri mai cultivă Ismail în o pepinieră situată în fundul 
unei gropi din Dobrogea, unde îi întreține pînă ce au împlini 
vîrsta de 16 ani și au căpătat forme mai pline, cînd, la adăponi 
de orice răspundere penală, îi necinsteşte rînd pe rînd și liră 
pic de mustrare de cuget. 
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Cea mai mare parte din an, Ismail nu se ştie unde locuieşte, 
Se crede că stă conservat într-un borcan situat în podul locu 
inţei iubitului său tată, un bătrîn simpatic cu nasul tras ln 
presă şi împrejmuit cu un mic gard de nuiele. Acesta, din 
prea multă dragoste părintească, se zice că îl ține astfel sechei 
trat pentru a-l feri de pișcătutile albinelor și de corupția mori 
vurilor noastre electorale. Totuși, Ismail reușește să scape «de 
acolo cîte trei luni pe an, în timpul iernii, cînd cea mai mart 
plăcere a lui este să se îmbrace cu o rochie de gală, făcută din 
stofă de macat de pat cu flori mari cărămizii și apoi să se apaţe 
de grinzi pe la diferite binale, în ziua cînd se serbează tencuitul, 
cu scopul unic de a fi oferit de proprietar ca recompensă și 
împărțit la lucrători. .. În acest mod speră el că va contribul 
într-o însemnată măsură la rezolvarea chestiunii muncitoreşti, , 
Ismail primeşte și audienţe, însă numai în vârful dealului 
de lîngă pepiniera cu viezuri. Sute de solicitatori de posturi, 
ajutoare bănești și lemne sînt mai întîi introduşi sub un aha! 
jour enorm, unde sînt obligați să clocească fiecare cîte 4 oul 
Sînt apoi suiţi în cîte un vagonet de gunoi de-al primăriei și 
cărați cu o iuțeală vertiginoasă pînă sus la Ismail, de către ui 
prieten al acestuia, care îi servă și de salam, numit 'Turnavitu, 
personaj ciudat, care, în timpul ascensiunii, are urîtul obicel 
de a cere solicitatorilor să i se promită corespondență amoroasi, 
contrar amenință cu răsturnarea. 

Turnavitu nu a fost multă vreme decît un simplu ver 
tilator pe la diferite cafenele murdare, greceşti, de pe strai 
Covaci și Gabroveni. Nemaiputind suporta mirosul ce cr 
silit să aspire acolo, Turnavitu făcu mai multă vreme politică 
și reuși astfel să fie numit ventilator de stat, anume la bucă 
tăria postului de pompieri „Radu-Vodă“. 

La o serată dansantă făcu cunoștință lui Ismail. Expu 
nîndu-i acestuia mizera situație în care a ajuns din cau 
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atitor învîztituri, Ismail, inimă caritabilă, îl luă sub protecțiunei 
sa. I se promise să i se servească de îndată câte 30 de bani 
pe zi şi tain, cu singura obligațiune pentru Turnavitu de aș. 
servi de șamblean la viezuri; asemenea, să-i iasă înainte, În 
fiecare dimineaţă, pe strada Arionoaiei. și, prefăcîndu-se ci 
nu-l observă, să calce viezurele pe coadă spre a-i cere apol 
mii de scuze pentru neatenție, iar pe Ismail să-l] măgulească pi 
rochie cu un pămătuf muiat în ulei de rapiță, urîndu-i pron 
petitate și fericire. . . 

Tot spre a place bunului său prieten şi protector, “Tu 
navitu ia o dată pe an formă de bidon, iar dacă este umplui 
cu gaz pînă sus, întreprinde o călătorie îndepărtată, de obicel 
la insulele Majorca și Minorca: mai toate aceste călătorii vi 
compun din dus, din spînzurarea unei șopârle de clanța ușii 
Căpităniei portului și apoi reîntoarcerea în patrie. . . 

În una din aceste călătorii, Turnavitu, contractind uri 
guturai nesuferit, molipsi la înapoiere, în aşa hal, pe toţi 
viezurii, încât, din cauza deselor lor strănuturi Ismail nu || 
mai putea avea la discreție oricum. Fu imediat concediu 
din serviciu, 

Fire afară din cale sensibilă şi neputînd suporta o atari 
umilință, disperat, Turnavitu îşi puse atunci în aplicare funei 
tul plan al sinuciderii, după ce avu însă mai întîi grijă să Îşi 
scoată cei patru dinți canini din gură... 

Înainte de moarte se tăzbună grozav pe Ismail, chel, 
punînd să i se fure acestuia toate rochiile, cu gaz dintr-insuil 
le dădu foc pe un maidan. Redus astfel la mizerabila situaţie 
de a rămîne compus numai din ochi și favoriţi, Ismail ublu 
mai avu puterea să se tîrască pînă la marginea pepinierei cui 
viezuri; acolo căzu el în stare de decrepitudine și în această 
stare a rămas și pînă în ziua de azi... 
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EMIL GAYK 


(at este singurul civil care poartă pe umărul drept ui 
susținător de aramă, El are gâtlejul totdeauna supt și moralul 
foarte ridicat. Nu poate fi ostil multă vreme cuiva, dar «n 
privirea-i piezișe, din direcțiunea ce ia uneori nasul său ascuții, 
precum și din împrejurarea că este aproape în permaneiij 
ciupit de vărsat și cu unghiile netăiate, îţi face impresia că cul 
în tot momentul gata să sară pe tine pentru a te ciuguli, 

Ascuţit bine la ambele capete și încovoiat ca un arc, Guy 
stă totdeauna puţin aplecat înainte, astfel că poate ușor domini 
împrejurimile. "Ţine să fie bine pregătit pentru orice event 
litate, și de aceea doarme numai în frac și mănuși albe, pls 
trînd ascunse sub pernă o notă diplomatică, o cantitate reper 
tabilă de pesmeţi și. .. o mitralieră. 

În timpul zilei, Gayk nu poate suferi altă îmbrăcăniii 
decît o perdeluță cu brizbizuri, una în față și alta în spul 
și cari se pot foarte ușor da în lături de oricine cu perii 
siunea sa. 



















































































Timpul şi-l petrece înotînd continuu 23 de ore, Însă 
numai în direcțiunea nord-sud, de teamă de a nu ieşi «li 
neutralitate. În ora liberă ce-i mai rămîne se inspiră de la mu 
cu bocanci. 

A reușit în curînd să ne dea o nouă îndrumare în politia 
noastră externă, emițind cel dintii şi cu multă autoritate părerea 
că trebuie să luăm pe transilvăneni fără Transilvania; susțin 
însă că trebuie cu orice preţ să obținem prin intervenția Ville 
canului Năsăudul cu trei kilometri, kilometri situați nu Înă 
împrejur, ci aliniați unul lîngă altul, în lungime alături de or 
și cu direcția spre ducatul de Luxemburg, ca semn de adi 
nestare pentru că a permis să 1 se violeze neutralitatea de ari 
tele germane, 

Gayk nu are copii. A adoptat însă pe cînd era încă elev In 
gimnaziu pe o nepoată a sa, în momentul cînd aceasta lui 
























la gherghef. Nu s-a dat înapoi de la nici un sacrificiu pen 
a-i da o educaţie alească — avînd grijă să-i trimită în fecui 
zi, la institutul unde o internase, cîte un chelner care sii 
roage din partea sa să se spele în fiecare sîmbătă pe cap Vi 
să-și formeze neapărat o cultură generală. 

Foarte sîrguitoare şi conştiincioasă, această nepoată ni 
ajunge în scurt timp la maturitate și, observînd într-una si 
zile că a reușit să dobîndească o cultură generală, a ceri 
iubitului său unchi să o libereze din pension și să fie acu | 
cîmp... Încurajată că a fost atît de ușor satisfăcută, ca 1 
pregetă mai tîrziu să ceată să i se garanteze și accesul la minti 
Gayk atunci, drept orice răspuns, sări brusc asupra ci șiă 
ciuguli de nenumărate ori; ceea ce dînsa găsind că i s-a leu 
contra oricărui uz internațional și fără nici un aviz prealabil 
se consideră în stare de război, război care îi ţinură anpali 
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mai mult ca trei ani de zile şi pe un front de aproape şapte 
sute de kilometri. Amîndoi luptară avînd hrana în bani și 
cu foarte mult eroism, însă în cele din urmă Gayk, fiind avan- 
sat mareșal pe cîmpul de luptă şi negăsind acolo nici un cea- 
prazar militar pentru a-şi pune galoanele noului său grad, 
renunță de a se mai bate şi ceru pace. Aceasta conveni de altfel 
de minune și nepoatei sale, care tocmai atunci căpătase un 
furuncul și căreia, rămasă cu retragerea tăiată, nu i se mai 
trimitea, de neutri nici fasole, nici benzină. 

Primul schimb de prizonieri îl făcură la casa Teatrului 
de operaţiuni, obţinînd pentru el prețuri modeste. După 
aceea conveniră să încheie o pace rușinoasă. Gayk îşi luă 
angajamentul *să renunţe pentru totdeauna de a mai ciuguli 
pe cineva, mărginindu-se de aci înainte numai la cîte o litră 
de grăunţe ce se obliga nepoata să-i aducă zilnic sub garanția 
şi controlul Marilor Puteri; iar nepoata sa obținu în sfîrșit 
O făşie lată de doi centimetri pînă la mare, însă fără dreptul 
de a se dispensa de pantaloni de baie. Totuși, în cele din urmă, 
amîndoi rămaseră pe deplin satisfăcuţi, căci o clauză secretă 
a tratatului le dădea dreptul să-şi poată ridica fiecare pe viitor 
cît va putea mai sus moralul. 





































































































PLECAREA ÎN STRĂINĂTATE 


D in toate preparativele voiaţului, cea mai mare parte 
erau îndeplinite; în cele din urmă, reuși să plătească și chiria, 
ajutat fiind de cele două bătrîne rațe ale sale, și care nici de 
astă dată nu-l lăsară să alerge la mila vecinilor. Singurul lucru 
ce îi cereau în schimb era ca să fie și ele primite, cel puţin o 
otă pe zi, în camera sa de lucru, care exala un așa de dulce și 
îmbătător miros de ciurciuvele. Se sui în corabie. 

Sentimentul puternic și neînvins de tată îl trase însă înapoi 
la țărm, unde, cu o mișcare distrată și nervoasă și în mijlocul 
poporului iubit, îşi cusu două tampoane de sugătoare pe căp- 
tuşala mucegăită a smokingului său, și imediat după aceasta, 
fără a mai pierde timpul, se furișă, neobservat de nimeni, în 
camera scundă din fundul curţii, trecînd la religiunea mozaică, 

Nu mai avea nici un moment de pierdut. Intrase în ul 
şaptezecelea an al existenței sale, lăsînd în urmă un trecul 
glorios, şi acuma zilele îi erau numărate. Singura dorință ce 
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mai avea era să-și serbeze nunta de argint. În acest scop chei 
pe toți argaţii, și, după ce îi invită mai întîi să ciuguleani 
din nişte sămînţă de cînepă, îi aruncă în o cristelniță de vur, 
Urmară apoi trei impiegaţi definitivi de clasa treia și un arhie 
reu ! EI însuşi, ca să poată linişti mulțimea, care începuse si 
cîrtească, îşi ciunti trei degete de la mîna stingă şi se sui apul 
pe un scaun de cizmărie cu trei picioare, de unde, în stirii, 
spre satisfacția tuturor, ciocul său mătăsos putea să atirii, 
plutind liber și nesupărat de nimeni pe apa rece și proaspili 
a pîriiașului cristalin. 

După aceea se sui din nou în corabie. Bătrîna sa soţii 
refuză însă să-l urmeze, roasă fiind de viermele geloziei «iii 
cauza legăturilor de inimă ce bănui că el ar fi avut cu o lui 
Totuşi, conştientă de îndatoririle ei de soţie și pentru a nu 
arăta prost crescută, îi oferi la plecare două lipii, un caiet se 
desen de Borgovanu şi un zmeu cu speteze „din patru“, pi 
cari el le refuză, cu indignare, scuturind niște alune înii 
un sac. 

Ambiţioasă ca orice femeie și neputind suporta atrontul 
unui asemenea refuz, netrebnica soţie îl legă atunci cu o Iri 
ghie de umerii obrazului, și, după ce îl tîrî în mod barbar pini 
la marginea corăbiei, îl luă și îl depuse fără nici o formalitati 
pe uscat. 

Dezgustat de viață și încărcat de glorie și de ani, îşi seo 
căciula şi luă tot atunci ultimele dispozițiuni cari erau și ulii 
sa voință. Renunţă la toate titlurile și întreaga sa avere, 
dezbrăcă în pielea goală, rămînînd încins numai cu o lun 
de tei şi, după ce în această stare mai privi încă o dată mut 
nemărginită, se sui în prima căruţă cu arcuri ce întilni în cul 
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și, ajungînd în goana cailor la oraşul cel mai mare din apropiere, 
merse de se înscrise în barou.... 


CONCLUZIUNE ȘI MORALĂ 


De vreți cu teți, în timpul noptii, un somn în tibnă să 
Bustați, 
Na faceți schimb de ilustrate cu cel primar din Cirligați. 
















































































COTADI ŞI DRAGOMIR 


C otadi este scurt și pîntecos, cu musculatura proeminentă, 
cu picioarele îndoite de două ori în afară și o dată înăuntru 
și veşnic neras. Părul negru ca pana corbului e plin de mă- 
treață și încărcat cu sclipitori şi scumpi piepţeni de bagâ. 

Cotadi nu are mai niciodată poziţiunea verticală, din cauza 
unei îmbrăcăminte de șiță ce-i formează un fel de cuirasă, 
şi care, deşi îl jenează teribil, o poartă însă cu o desăvîrșită 
abnegaţie direct pe piele, sub cămaşa țărănească cu ciucuri, 
de care nu se desparte niciodată. O particularitate a lui Cotadi 
este că, fără să vrea, devine de două ori mai lat și cu totul 
străveziu, dar aceasta numai de două ori pe an, și anume, cînd 
soarele ajunge la solstițiu. 

Cea mai mare plăcere a lui Cotadi — în afară de aceea de 
a-și lipi cu gumă-arabică diferiţi nasturi şi insecte moarte 
pe pielița fină și catifelată a gușei sale — mai este și aceea ci, 
din dosul tejghelei unde șade, să caute să atragă cu șiretenie 
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pe cîte un client al său în discuţii, la început cît se poate de 
plăcute și din ce în ce mai animate, pînă ce reușește, iuţind 
tonul, să facă să fie cel puţin o dată contrazis — pentru a râs 
punde interlocutorului său prin mai multe lovituri puternice 
ce le dă în duşumea cu muchea unui capac de pian, pe care 
îl are înşurupat la spate, deasupra feselor, și pe care îl pune 
totdeauna în mişcare în asemenea ocaziuni, punînd în nedu- 
merire pe clienţii săi și băgînd în sperieți pe cei mai slabi de 
înger. 

Acest capac mai servă lui Cotadi și co perete pe care se 
urincază mai ales iarna, cînd e frig afară și nu poate ieși din 
prăvălie, deși trebuie să-i fie destul de dezagreabil aceasta, 
capacul fiind ataşat la spate, iar nu în față. De asemenea, el 
servă la nevoie de urinar și pentru ceilalți clienți mai vechi 
ai magazinului şi pentru intimii casei, deși, încă de la început, 
Cotadi, cu ocazia instalării mecanismului, nu era dispus să 
facă nici o concesie, probă că pusese pe un zugrav de firme 
să-i scrie pe acel capac: „Murdăria oprită“. 

Se mai ştie despre Cotadi că se hrănește numai cu ouă 
de furnici, pe cari le introduce pe o pilnie, dînd în schimb 
afară sifon şi că este astupat timp de şase luni pe an cu un 
dop de sticlă de şampanie, pe care de cîte ori îl trage afară, 
se încearcă să-l împartă în loturi inalienabile și să-l distri- 
buie populaţiunii rurale, sperînd că va putea rezolva în acest 
mod, cu totul empiric și primitiv, delicata și complicata ches- 
tiune agrară... 

Despre origina şi rudeniile lui Cotadi nu se ştie aproape 
nimic precis. Se crede că purcede dintr-o familie nobilă, al 
cărui ultim descendent a rămas o mătuşă a lui bătrină, care 
şade la mahala şi care zilnic îi trimite scrisori pline cu epigrame 
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spirituale compuse în dialectul macedonean, precum şi pache 
ţele mici cu tărițe, sperînd prin aceasta să-l abrutizeze și să-l 
facă să renunţe de bunăvoie la partea de moştenire ce i s-ar 
cuveni după moartea ei. 'Toate acestea ea i le trimite printr-un 
băiat foarte deștept, cu urechile nichelate şi cu pantalonii 
vărgaţi, numit "Tudose. 

Cotadi, care este însă un om cu judecată, ştie să rabde toate 
aceste curiozități ale bătrînei și se consolează de mizeriile 
vieţii cu sincera prietenie ce i-o arată Dragomir, vechi camarad 
de şcoală și totdeodată cel mai bun prieten. 

Dragomir este foarte lung, cîrn, cu ochi rotunzi și foarte 
mobili, avînd gitul subțire de culoarea cafelei cu lapte şi fasonat 
ca la strung, și purtind două smocuri fine de păr, lustruite și 
negre ca pana corbului, care-i atirnă ca un decimetru pe ceafa-i 
rotunjită și lăsînd să se scurgă din ele la virfuri cîte două 
picături limpezi de untdelemn franțuzesc. 

Dragomir are o inimă foarte bună. Cînd vede pe iubitul 
său tipadi, că, cu toate pocniturile ce le dă în dușumea cu 
muchea capacului de pian, nu a putut reuși încă să pună în 
nedumerire pe naivul care a avut imprudența să-l contrazică, 
atunci Dragomir, bănuind cît de delicioasă trebuie să fie 
senzația artistică și rafinată ce o urmărește prietenul său, îi 
sare în ajutor şi, spre a da învins pe clientul său atît de îndă- 
rătnic, își lungește gîtul cu un supliment de mucava de un 
metru și 20 cm, pe care se suie grațioși iedera și alte plante 
agățătoare și care are în partea de sus un aparat care arată 
cele „patru puncte cardinale“. 

Pentru toate aceste importante servicii, precum și pen- 
tru acele că ține contabilitatea prăvăliei, că dă în fiecare zi 
gtăunțe la păsări și că-l reprezintă pe Cotadi ca procurator 
mai în toate procesele ce le are, Dragomir este răsplătit cu 
vîrf și îndesat, putînd să ia orișicînd la Cotadi masa de seară, 
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ce se compune din piciorușe de caracatiță și piine; pe lingă 
aceasta se mai adaugă în fiecare duminică și sărbători bise- 
ticești cîte un lighean mare plin cu scorușe, în care de multe 
ori se ascunde cîte un bobinaș de arnici pentru dres ciorapii, 
ceea ce face lui Dragomir o surpriză din cele mai plăcute. 
În plus, Dragomir mai are dreptul ca, de cîte ori va fi timp 
de ploaie, să poată împreună cu întreaga sa familie petrece 
noaptea în jumătatea din stînga unei firide situată în zidul 
de la poarta locuinței lui Cotadi; cealaltă fiind rezervată pentru 
vardistul de zi. 

De multă vreme nu se mai aude vorbindu-se nimic de 
cei doi mari eroi. Ultima veste ce se mai știe despre dînșii 
este că, om practic, Cotadi, și conștient pe ce amic preţios 
și excepțional a pus mîna, spre a putea acapara pentru tot- 
deauna sursa eternă a bogățiilor din capul lui Dragomir, a 
lăsat prin testament ca să fie îngropat în aceeași groapă cu 
acesta, în speranța că din cîte două picături de untdelemn 
franțuzesc, de cea mai fină calitate, ce se scurg la fiecare se- 
cundă din smocurile de păr ale acestuia vor răsări, cu timpul, 
livezi întregi de măslini deasupra, livezi cari, împreună cu 
terenul devenind de drept proprietatea familiei sale, aceasta 
va avea astfel la îndemînă destul untdelemn gratuit spre a 
întreține candela după obiceiul creștinesc. 



































ALGAZY & GRUMMER! 


Air este un bătrîn simpatic, știrb, zîmbitor și cu barba 
rasă şi mătăsoasă, frumos așezată pe un grătar înșurupat sub 
bărbie și împrejmuit cu sîrmă ghimpată... 


1 E fosta firmă a unui cunoscut magazin de geamantane, portmoncuri etc. din capi- 
tală, rămasă astăzi sub un singur nume. În tot cazul, ne permitem a crede că numele de 
Algazy sau Grummer, după imaginile ce trezesc prin muzicalitatea lor specifică — 
rezultat al impresiunii sonore ce produc în ureche— nu par a corespunde aspectului, 
dinamicii și conţinutului acestor doi simpatici și distinși cetățeni așa cum îi ştim noi 
din realitate... 

Ne permitem a arăta mai sus cititorilor cum ar fi trebuit și cum ar fi putut să fie 
un Algazy sau un Grummer „in abstracto“, dacă dinșii nu ar fi fost creați de o întim- 
plare, o soartă cate mai de loc nu ține seama dacă obiectele creațiunilor ei corespund, 
în forma şi mișcarea lor, cu numele ce li s-a hărăzit. 

Cerem scuze d-lor Algazy & Grummer pentru observările ce ne permiserăm mai 
sus; o facem însă și din dorința de a-i servi, deșteptindu-i din vreme asupra măsurilor 
mai nimetrite de îndreptare în această privinţă. 

Se pare că remediul nu ar putea fi decit unul și singur: sau să-și găsească fiecare 
alt nume, în adevăr adecvat realităţii lor personale, sau să se modifice ei înșiși, cit mai 
e timpul, ca formă şi ca roluri, după singura estetică a numelor ce poartă dacă vot să 
le mai păstreze... 
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Algazy nu vorbeşte nici o limbă europeană... Dacă 
însă îl aştepţi în zori de zi, în faptul dimineței, și îi zici: „Bună 
ziua, Algazy !“ insistind mai mult pe sunetul z, Algazy zim 
bește, iar spre a-şi manifesta gratitudinea, bagă mîna în buzunar 
și trage de capătul unei sfori, făcînd să-i tresalte de bucurie 
barba un sfert de oră... Deşurupat, grătarul îi servea să 
rezolve orice probleme mai grele, referitoare la curățirea și 
liniștea casei... 

Algazy nu ia mită... O singură dată s-a pretat la o ase- 
menea faptă, cînd era copist la Casa bisericii; dar nu a luat 
atunci bani, ci numai cîteva cioburi de strachini, din dorința 
de a face dotă unor surori ale sale sărace, cari trebuiau să se 
mărite toate a doua zi. 

Cea mai mare Gere a lui Algazy — în afară de obiş- 
nuitele-i ocupaţii la prăvălie — este să se înhame de ană- 
voie la o roabă şi urmat cam la doi metri de coasociatul său 
Grummet — să alerge, în goana mare, prin praf şi arșița 
soarelui, străbătînd ctntisi le rurale, în scopul unic de a 
aduna cîrpe vechi, tinichele de untdelemn găurite și în special 
arşice, pe cari apoi le mănîncă împreună, după miezul nopții, 
în tăcerea cea mai sinistră . 

Grummer are și un cioc de lemn aromatic . 

Fire închisă şi temperament bilios, stă toată ziua lungit 
sub tejghea, cu ciocul virit printr-o gaură sub podea... 

Cum intri la ei în magazin, un miros delicios îţi idilă 
nările .. . Eşti întîmpinat la scară de un băiat cinstit, care, 
pe cap, în loc de păr, are fire de arnici verde; apoi ești salutat 
cu multă amabilitate de Algazy şi poftit să stai jos pe un taburel. 

Grummer stă și pindește .. . Perfid, cu privirea piezișă, 
scoţind mai întîi numai ciocul, pe care ostentativ îl prelinge 
în sus și în jos pe un jgheab anume făcut la muchea tejghelei, 
apare la urmă în întregime . ... Face prin tot felul de mano- 
pere pe Algazy să părăsească localul, apoi, insinuant, te atrage 
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pe nesimţite în tot soiul de discuții — mai ales de sport și 
literatură — pînă ce, cînd îi vine bine, te plesneşte de două 
ori cu ciocul peste burtă, de te face să alergi afară în stradă, 
urlînd de durere. 

Algazy, care are mai totdeauna neplăceri și discuţii cu 
clienții, din cauza acestui procedeu nepermis al lui Grum- 
mer, iese în goană după tine, te pofteşte înapoi şi, spre a-ți 
lua meritata satisfacție, îți dă dreptul — dacă ai cumpărat 
un obiect mai scump ca 15 bani — să... miroşi puţin ciocul 
lui Grummer și, dacă vrei, să-l strîngi cît de tare de o băşică 
cenușie de cauciuc, pe care o are înşurupată la spate, puţin 
deasupra feselor, ceea ce îl face să sară prin magazin fără să 
miște din genunchi, scoţind și sunete nearticulate . . . 

Într-una din zile, Grummer, fără a anunța pe Algazy, 
luă roaba și porni singur în căutare de cîrpe și arşice, dar la 
înapoiere, găsind din întîmplare și citeva resturi de poeme, 
se prefăcu bolnav şi, sub plapomă, le mîncă singur pe furiș .. . 
Algazy, simțind intră după el acolo cu intenția sinceră de 
a-i face numai o ușoară morală, dar cu groază observă în 
stomacul lui Grummer că tot ce rămăsese bun în literatură 
fusese consumat și digerat. 

Lipsit astfel pe viitor de orice hrană a lui mai aleasă, Algazy, 
drept compensație, mîncă toată bășica lui Grummer, în timp 
ce acesta dormea... 

Dezesperat, a doua zi, Grummer — rămas fără băşică 
singur pe lume — luă pe bătrân în cioc și, după apusul soarelui, 
îl urcă cu furie pe vîrful unui munte înalt... O luptă uriaşă 
se încinse acolo între ei și ținu toată noaptea, pînă cînd, înspre 
ziuă, Grummer, învins, se oferi să restituie toată literatura 
înghițită. 
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El o vomită în mîinile lui Algazy... Dar bătrînul, în 
pîntecul căruia fermenţii bășicii înghițite începuse să tre- 
zească fiorii literaturii viitorului, găsi că tot ce i se oferă este 
prea puţin și învechit... 

Înfometaţi și nefiind în stare să găsească prin întuneric 
hrana ideală de care amîndoi aveau atita nevoie, reluară atunci 
lupta cu puteri îndoite și, sub pretext că se gustă numai pentru 
a se complecta și cunoaște mai bine, începură să se muște cu 
furie mereu crescîndă, pînă ce, consumîndu-se treptat unul 
pe altul, ajunseră ambii la ultimul os... Algazy termină mai 
Sati 


EPILOG 


A doua zi, la poalele muntelui, trecătorii putură vedea 
într-un șanț, aruncate de ploaie, un grătar cu sîrmă ghim- 
pată și un mirositor plisc de lemn... Autorităţile fură anun- 
ţate, dar mai înainte ca ele să fi sosit la fața locului, una din 
soțiile lui Algazy, care avea formă de mătură, apăru pe neaș- 
teptate și... dînd de două-trei ori, în dreapta și în stînga, 
mătură tot ce găsi, la gunoi... 























DUPĂ FURTUNĂ 


Pila încetase și ultimele rămășițe de nouri se împrăș- 
tiaseră cu totul... Cu vestmintele ude şi părul în dezordine, 
rătăcea în întunericul nopţii, căutînd un locaș de adăpost... 

Ajunse, fără să știe, lingă cripta învechită și roasă de vre- 
muri a mânăstirii, de care, apropiindu-se mai cu atenție, o 
mirosi și o linse de vreo 56 ori în șir, fără să obțină nici un 
rezultat. 

Contrariat, își scoase atunci spada și năvăli în curtea minăs- 
tirii „Fu însă repede înduioşat de privirea blindă a unei 
găini ce îi icşise întru întîmpinare și care, cu un gest timid, 
dar plin de caritate creştină, îl pofti să aştepte cîteva momente 
în cancelarie... Calmat puţin cîte puţin, apoi emoționat 
pînă la lacrimi și cuprins de fiorii pocăinţei, renunță el pentru 
totdeauna la orice planuri de răzbunare și, după ce sărută 
găina pe frunte și o puse la păstrare în loc sigur, se apucă de 
mătură toate chiliile și le frecă scîndurile cu moloz. 
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După aceea își numără gologanii şi se sui într-un copac 
spre a aștepta sosirea dimineții. „Ce splendoare! Ce măreție |“ 
exclama, el în extaz în fața naturii, tuşind uneori semnificativ 
şi sărind din cracă în cracă, în vreme ce, pe sub ascuns, avea 
grijă să dea regulat drumul în văzduh unor muşte cărora le 
introducea sub coadă lungi fîşii de hîrtie velină.. .. 

Fericirea nu-i fu însă de lungă durată... Trei drumeţi, 
cari la început i se dădură drept prieteni și care în cele din 
urmă pretextară sosirea lor acolo ca fiind trimiși din partea 
Fiscului, se apucară să-i facă tot felul de mizerii, începînd 
prin a-i contesta mai întîi însuși dreptul de a sta urcat în copac . . 

Pentru a se arăta însă binecrescuţi și a nu uza direct de 
rigorile ce legea le punea lor la îndemînă, încercară atunci 
prin tot telul de mijloace piezișe să îl silească a părăsi copacul 
„„.„mai întîi prin promisiunea de a-i face regulat spălături 
stomacale, oferindu-i în cele din urmă saci cu chirie, aforisme 
și rumegătură de lemn. 

El rămase însă indiferent și rece la toate aceste ademeniri, 
mulțumindu-se să scoată pur și simplu actul său de pauper 
tate, pe care întîmplarea făcuse să îl aibă în acea zi la sine și 
care, printre alte scutiri și avantagii, îi conferea dreptul de a 
sta pe vine deasupra crengii unui copac, în mod absolut gratuit 
şi oricât timp ar A voit... 

Totuși, pentru a arăta că nu le poartă ranchiună și ca să 
le dea în același timp o lecţie fină, de tact și urbanitate, se 
dete jos, îşi scoase spada și intră de bunăvoie în lacul mocirlos 
şi infect din vecinătate, unde înotă iepurește timp de aproape 
o oră; după care comisiunea fiscală, umilită și ruşinată, o 
rupse la fugă, răspîndind pretutindeni, prin sate și orașe, prin 
munți și prin cîmpii, un miros pestilențial fiscal. 
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EI însuși, îndurerat şi decepționat de pe urma atitor încer- 
cări rele prin care trecuse, îşi numără gologanii şi se sui din 
nou în copac, de unde de astă dată se găinăță asupra întregului 
teren, zîmbind cu perversitate ... 

După aceea, regretînd sincer ceea ce făcuse, dar totuși 
cu mult profitat moralmente, se dete jos, se scutură cu un 
centimetru și intonînd cîntecul libertăţii vârt găina sub gheroc 
și dispăru cu ea în întuneric... 

Se crede că ar fi apucat drumul spre orașul său natal, unde, 
sătul de burlăcie, s-ar fi hotărît ca împreună cu dînsa să înte- 
meieze un cămin și să devină folositor semenilor săi, învă- 
țîndu-i arta moșitului. 
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TEXTE POSTUME 

















FUCHSIADA 


Poem eroico-erotic şi muzical, în proză 


Li 


F uchs nu a fost făcut chiar de mama sa ... + La început, 
cînd a luat ființă, nu a fost nici văzut, ci a fost numai auzit, 
căci Fuchs cînd a luat naştere a preferat să iasă prin una din 
urechile bunicei sale, mama sa neavînd de loc ureche muzicală . . 

După aceea Fuchs se duse direct la Conservator . . . Aci 
luă forma de acord perfect și după ce, din modestie de artist, 
stătu mai întîi trei ani ascuns în fundul unui pian, fără să îl 
ştie nimeni, ieşi la suprafață și în cîteva minute termină de 
studiat armonia și contrapunctul și absolvi cursul de piano 
„+ Apoi se dete jos, dar, în contta tuturor aşteptărilor sale, 
constată cu regret că două din sunetele ce î] compuneau, alte- 
rîndu-se prin trecere de timp, degeneraseră: unul, în o pereche 
de mustăţi cu ochelari după ureche, iar altul, în o umbrelă 
— cati împreună cu un sol diez ce îi mai rămase, dădură lui 
Fuchs forma precisă, alegorică și definitivă... 
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Mai tîrziu, la pubertate — zice-se —îi mai crescu lui 
Fuchs și un fel de organe genitale cari erau numai o tînără 
și exuberantă frunză de viță, căci era din firea lui afară din 
cale de rușinos şi nu ar fi permis, în ruptul capului, decît 
cel mult o frunză sau o foare... 

Această frunză îi mai serveşte și ca hrană cotidiană — 
se crede. Artistul o absoarbe în fiecare seară înainte de cul- 
care, apoi intră liniștit în fundul umbrelei sale și, după ce se 
încuie bine cu două chei muzicale, adoarme dus pe portative 
şi legănat pe aripi de armonii angelice, acaparat de visuri 
auzite pînă a doua zi, cînd — rușinos cum este — nu iese din 
umbrelă pînă nu i-a crescut altă frunză în loc. 


II 


Într-una din zile, Fuchs, dîndu-și umbrela la reparat, 
fu silit să-și petreacă noaptea sub cerul liber. 

Farmecul misterios al nopții, cu armoniile sale, cu acele 
şoapte, pare-că venite din altă lume, cari dau visarea şi melan- 
colia, îl impresionară pe Fuchs într-atîta încât — în extaz — 
după ce pedală trei ore la piano, fără însă a cînta, de teamă 
a nu turbura liniștea nopții, ajunse, graţie acestui mijloc bizar 
de locomoţiune, pînă în un cartier întunecos, înspre care, 
fără voia lui, o putere tainică îl atrăgea — gurile rele spun că 
în chiar avea stradă celebră pe care bunul împărat Traian, 
după consiliul tatălui săv "'erva, a indicat-o naivului păstor 
Bucur să o așeze cea dintii, cînd a întemeiat orașul ce îi poartă 
numele . . 

Deodată mai multe slujitoare terestre ale Venerei, servi- 
toare umile la altarul amorului, îmbrăcate în alb-străveziu, 
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cu buzele încarminate și ochii umbriţi, înconjurată pe Fuchs 
din toate părţile. Era o superbă noapte de vară. Împrejur, 
cîntece şi veselie, şoapte dulci și armonie . . . Vestalele plăcerii 
îl primiră pe artist cu flori, cu şervete astistic brodate şi cu 
interesante ibrice și lighene antice de bronz pline cu apă aro- 
matizată. Toate strigau, care mai de care: „Dragă Fuchs, 
dă-mi dragostea ta imaterială ! O, Fuchs, tu eşti singurul 
care ştii să ne iubeşti curat!“; iar parcă minate de unul și 
același gînd terminară în cor: „Dragă Fuchs, cîntă o sonată !€ . . 

Fuchs, din modestie, se strecută în pian. În zadar fură 
orice sforțări de a-l face să apară. Artistul consimți abia să 
lase să i se tragă afară numai miinile și execută în chip magistral 
ca o duzină de concerte, fantezii, etude şi sonate, iar apoi 
trei ore în şir făcu game şi felurite exerciţii de „legato“, de 
„stacato“ și „Schule der Gelăufigkeit“ ... 

Cum însă chiar zeița Venus, însăşi Venera născută din 
spuma albă a mării, fu fermecată — poate mai ales de studiile 
de „legato““, ale căror sonorități eterice ajunseseră pînă și la 
dînsa în Olymp, turburată în liniștea. ei de Zeie, ea, care nu 
mai fusese a nimănui de la Vulcan şi Adonis — păcătui acum 
cu gîndul și, învinsă de patimă, nemaiputînd rezista tentaţiei 
la audierea lui Fuchs, se hotărt să îl aibă la dinsa o noapte... 

În acest scop trimise mai întîi pe Cupidon de îi săgetă 
inima; pe vîrful săgeții fiind pus un bileţel prin care era invitat 
în Olymp. 


III 


La ora fixată, „Cele trei grații“ apărură... 
Ele luară pe Fuchs și-l purtată ușor pe braţe moi şi volup- 
toase, pînă la capătul unei scări de mătasă, făcută din portative, 
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scară ce fusese agăţată de balconul Olympului, unde Venera 
îl aștepta... 

Întîmplarea făcu însă ca Vulcan-Ephaistos să prindă de 
veste și, gelos, o ploaie puternică făcu el să se dezlănțuie 
atunci, ca răzbunare, prin mijlocirea lui Zeus... 

Fuchs, deși cu umbrela la reparat, nu se dădu însă învins, 
știind să umble foarte uşor cu postativele și, ajutat de aripele 
puternice ale inspiraţiei lui de compozitor, el se înălță tot mai 
sus, bravînd elementele naturii. În sfîrșit, ajunse plouat în 
Olymp. Aphrodita îl primi ca pe un erou. Ea îl îmbrățișă, îl 
sărută cu patimă și apoi îl trimise la o uscătorie de prune 
sistematică. 

Fuchs fu introdus noaptea în alcov. Împrejur, numai 
cîntece și flori. Graţiile şi celelalte slujitoare Olimpiane ale 
Venerei, dansînd înaintea lui, îl acoperită cu flori şi-l stropiră 
cu miresme îmbătătoare, pe cînd în depărtare nenumărați 
amorași nevăzuți, sub bagheta măiastră a lui Orpheu, intonau 
cîntece de slavă iubirii... 

Peste puţin, „cele două muze“ apărură. Prin glasul melo- 
dios al Euterpei grăiră ele astfel lui Fuchs de întîmpinare: 

— Fii binevenit, o, muritor ales, tu, care prin arta-ţi divină 
apropii pe oameni de zei! Venus te așteaptă! Facă Jupiter 
ca arta și amorul tău să fie demne de Zeița — stăpîna noastră — 
și facă el ca o nouă și superioară seminţie să zămislească din 
iubirea ce vă unește, seminție care va să populeze de acum nu 
numai pămîntul, ce nu e în stare să aspire decît la Olymp, ci 
şi Olympul — ca și pămîntul — supus, vai, decadenței!!. . 

Zisetă, şi corurile de amorași nevăzuţi intonară iarăși 
slavă iubirii, iar aiezii Olympului, instrumentîndu-și Iyrele, 
preamăriră în versuri momentul nemuritor. 
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Dar nu trecu mult, și totul reintră în tăcere... Împrejur 
nu mai era nimeni... O semiobscuritate albăstruie se făcu 
în alcov. Venus era goală. Albă, cu mîinile după cap împreunate 
sub păru-i de aur despletit, cu un gest de delicioasă abando- 
nare și de supremă voluptate, își întinse superbu-i corp de 
lapte pe patul de perne moi şi de flori. În aer, căldură și arome 
ațițătoare. Fuchs, de rușine și de teamă, ar fi vrut să intre 
undeva într-o crăpătură. Cum însă așa ceva nu există în Olymp, 
se văzu nevoit să-și facă singur curaj. 

Parcă ar fi vrut să alerge întîi puţin prin cameră, dar Aphro- 
dita, cu mîna ei fină, cu degetele de trandafiri parfumaţi, îl 
scoase din încurcătură ... Ea îl culese uşor de jos, îl mîngtie, 
îl ridică de două-trei ori pînă în tavan și, privindu-l lung, 
îl sărută o dată cu patimă. Apoi îl mai mîngtie, îl mai sărută de 
o mie de ori şi îl aşeză ușor între sîni., 

Fuchs începu să tremure de bucurie, şi de teamă ar fi voit 
să sară jos undeva ca un purece. Cum însă acei sîni calzi şi 
parfumaţi îl ameţise și îl zăpăcise, începu să alerge ca 
un mormoloc ieşit din minţi în toate părţile, circulind în zig- 
zag pe corpul Zeiţei, iute şi nervos, trecînd nebun peste virfu- 
rile roze ale sînilor, peste şoldurile mătăsoase, strecurincu- -se 
printre pulpele-i ronde și arzătoare... . 

Fuchs nu mai era de recunoscut. Ochelarii lui aruncau 
acum luciri perverse, mustăţile îi deveniră lubrice și libidi- 
noase. Trecu astfel o bună bucată de vreme, dar artistul nu 
știa, în definitiv, oarecum ce îi mai rămîne de făcut, și nici 
Zeița nu ar mai fi putut să aştepte mult. 

Auzise el cîndva, undeva, că: „, În dragoste, spre deosebire 
de muzică, totul sfirșește printr-o uvertură“. Ei bine, Fuchs 
nu 0 găsea, nu... O auzea nicăieri. 
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Deodată îi veni o idee. Își zise că precum Uvertura, ca 
muzică, nu se poate raporta decît numai la ureche şi cum 
urechea este cea mai nobilă Uvertură a corpului (din cele pe 
cari le cunoștea Fuchs) — organul muzicii divine şi prin care 
el, apărînd pe lume, văzuse întîia oară lumina zilei — atunci 
bucuria supremă nu poate fi căutată decît în ureche... 

Fuchs, acum înviorat, se reculese, se încordă și, de pe vîrful 
picioarelor Zeiţei, cu o frenezie de nespus, se repezi printr-un 
„sforzando““ și pătrunse în găurica lobului urechii drepte a 
Zeiţei, pe unde ea de obicei își introducea cerceii, dispărînd 
înăuntru cu totul. 

Din nou corurile de amoraşi nevăzuţi și de muze intonară 
în depărtare cîntece de slavă iubirii și din nou aezii Olympului 
inspirați înstrunindu-și Iyrele preamăriră în versuri momentul 
nemuritor... 

Dar după aproape o oră de ședere, în cate timp își verifică 
frunza de viţă și schițase o romanță pentru piano, Fuchs 
apăru în sfîrşit pe lobul urechii, îmbrăcat în frac şi cravată 
albă, satisfăcut şi radios, mulțumind şi complimentînd în 
dreapta și în stînga mulțimea care îl așteptase înfrigurată, 
întocmai cum ştia să facă pe pămînt cînd da cîte un concert 
de gală. E înaintă şi oferi grațios Venerei romanţa dedicată. 

Dar cu surprindere și amărăciune constată artistul că nici 
un aplauz nu sosea de nicăieri. În adevăr, toți locatarii Olympu- 
lui se priveau nedumeriţi. Zeița, întîi mirată, apoi contrariată 
și grav ofensată, văzînd că Fuchs îşi considera misiunea sa 
ca definitiv terminată — ca, care nu primise vreodată nici 
de la Zei un asemenea afront — se sculă brusc în picioare şi, 
roşie ca floarea macului, înciudată, scutură o dată capul cu 
grație, dar cu putere, făcînd pe Fuchs să cadă la pămînt, 
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Deodată, ca la un semn nevăzut, tot Olympul fu în 


picioare . . . O ploaie de strigăte și amenințări din toate părțile. 
Toţi turbau de ofensa adusă Olympului de către un muritor 
nedibaci ... O mînă viguroasă din ordinul lui Apollon şi 


Marte îi smulse lui Fuchs frunza de viță, anexîndu-i în loc 
obiectele la cari avea dreptul. Ordin sever fu dat ca pe viitor 
frunza să nu fie acordată decît numai la statui... iar o mînă 
grațioasă, însăși mîna de trandafiri a Zeiţei, îl luă pe artist 
ușor de o ureche și, cu un gest nobil, dar energic, îl azvîrli 
în Haos. 


IV 


O ploaie de strigăte și amenințări. O ploaie de disonanțe, 
de acorduri răsturnate și nerezolvate, de cadenţe evitate, 
de false relațiuni, de triluri şi mai ales de pauze cădea din 
toate părțile asupra artistului izgonit. O grindină de dieji 
și de becari ascuţiţi îl lovea necontenit în spinare, o pauză 
mai lungă îi sfărimă ochelarii... Alţi zei mai răutăcioşi 
aruncară asupra lui cu tibii, cu harpe eoliene, cu lire și cu 
timbale, și culmea răzbunării cu „„Acteon“, cu „„Polyeucte““ 
și cu „Simfonia III-a“ a lui Enescu, a căror muzică inspirată 
venea, de astă dată în adevăr, chiar din Olymp. 

În sfîrșit, soarta lui Fuchs era hotărîtă. El avea să rătăcească 
mai întîi în Haos cu o iuțeală nemaipomenită, în circuituri 
de cîte cinci minute în jurul planetei Venus, după aceea, pentru 
a expia pe deplin afrontul adus Zeiţei, avea să fie exilat de 
unul singur pe planeta nelocuită, cu obligaţiunea de a lăsa 
numai din el şi prin el însuși, acolo, progenitura, acea 
superioară seminţie de artiști, care ar fi trebuit să iasă în 
Olymp din amorul lui cu Venus. 
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Fuchs începuse tocmai săvîrşirea osîndei, cînd Pallas- 
Athena, îndurătoare, interveni (pe neașteptate) pentru 
dînsul .. . 

1 se admise să cadă tot pe pămînt, însă cu o singură condi- 
țiune: este în adevăr acolo atîta progenitură inutilă, artistică 
Și neartistică, încît nu mai era deloc nevoie de a se mai crea 
alta... I se impuse însă lui Fuchs obligaţia de a distruge sno- 
bismul şi laşitatea cugetării în artă de pe meleagurile 
pămîntene. 

Pus, astfel, în o teribilă dilemă, după o lungă şi matură 
chibzuinţă, găsi artistul că această din urmă condițiune ar fi 
cu mult mai greu de îndeplinit decît chiar aceea de a face 
progenitură pe planeta Venus... 

O deciziune eroică luă atunci eroul în rătăcirea lui prin 
Haos. Declară că primeşte favoarea Athenei cu condițiunea ce 
i se impuse; însă, cînd simți că este aproape de pămînt, făcu 
ce făcu şi, urnindu-se puţin spre dreapta, căzu tot în acel 
cartier, puțin cam suspect, de unde plecase, și care îl atrăgea 
îndeosebi. 

Știindu-se acuma bine pregătit, ar fi vrut să înveţe şi să 
pună în practică aci ceea ce nu știuse pînă atunci, pentru ca 
apoi, pe deplin iniţiat, să ceară audiență Venerei și să încerce 
să se reabiliteze cum va şti mai bine pentru tot ceea ce lăsase 
de dorit. În chipul acesta, îşi zicea el, se va face cu putință 
creațiunea noii seminții de supraoameni, și astfel va fi dis- 
pensat de a mai îndeplini pe pămînt imposibila corvoadă 
ce i se impune. 

Dar slujitoarele plăcerii, cari îl primiră rizind, afînd de 
intenţiile cu cari acum venise, îl înconjurară toate din toate 
părțile, îl opriră brusc de a mai înainta și contrariate, mîhnite, 
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agitînd în aer braţele în semn de protestare, îl excomunicară 
din cartier, exclamînd cu toate: 

— Vai ție, Fuchs, te-am pierdut și nu te mai recunoaştem, 
căci tu erai altădată singurul care de la epoca lui Platon mai 
ştiai să iubeşti curat... Cu ce gînd vii și păşești acum printre 
noi! Vai nouă de acum fără estetica sonatelor tale, vai ţie 
fără inspiraţia din amorul nostru înalt! Ruşine aceleia care, 
deși stăpîna noastră, a Olympului şi a lumei, nu a știut să te 
înțeleagă și, refuzindu-ţi iubirea și arta, te-a făcut să cazi atît 
de sus!... Fugi, Fuchs, căci nedemn ești acum de noi! 

Fugi, Fuchs, satir murdar! Să nu respecţi tu cel mai nobil 
organ, urechea?! Fugi, Fuchs, căci compromiți cartierul. 

Fugi, Fuchs, și zeii să te proteagă | 


Excomunicat și sub temerea vreunei eventuale descărcări 
a supărării lor lichide, Fuchs se așeză în grabă la piano și, 
pedalînd energic și neîntrerupt, ajunse în sfîrșit la căminul 
său liniștit, cu moralul deprimat, deconcertat, scîrbit de oameni 
ca și de zei, de amor ca şi de Muze... 

Alergă de își scoase umbrela de la reparat și, luînd şi pianul 
cu sine, dispărură pentru totdeauna în mijlocul naturii măreţe 
şi nemărginite ..... 

De acolo muzica sa radiază cu egală putere în toate direc- 
țiunile, făcînd astfel să se împlinească în parte cuvîntul Desti- 
nului recunoscător, care-i hărăzi ca prin gamele, concertele 
şi etudele sale de staccato, să ducă departe acel cuvînt, și 
graţie lor, prin forța educaţiei, să facă să apară cu timpul pe 
această planetă o rasă mai bună și superioară de oameni, 
spre gloria sa, a pianului și a Eternităţii. .. 
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PUŢINĂ METAFIZICĂ ȘI 
ASTRONOMIE 


| ATA început — ziseră toți comesenii laolaltă — nu este 
adevărat că: „Cuvîntul a fost la Dumnezeu și că D-zeu a 
fost cuvîntul“. La început —afirmară ei cu tărie — mai 
înainte de a fi fost orice „cuvînt“ a fost „alfabetul surdo- 
mut“, căci nu este probabil ca materia cosmică, astrele să fi 
învățat chiar de la început a grăi ceva; că e prea posibil ca 
ele să nu fi fost în stare, la început, nici măcar să se ceară 
afară, și nici chiar să zică „papă“ sau „mamă“. Asemenea, 
este foarte probabil — ziseră mai departe comesenii — că 
corpii cereşti s-au format nici din dărnicia lui D-zeu, nici 
din pofta lor proprie de a se învîrti și a se face numai pentru 
atita lucru din nimic ceva, apoi din gazoase solide; ci e prea 
posibil ca ele să nu fi fost nici create, nici necreate: copii ai 
nimănui, ieşiţi din calcule reuşite sau greşite, și cu chiu, cu 
vai, în rate şi hrăniţi insuficient la institutul „,Maternitatea 
cerească“ cu lapte contrafăcut cu apă gazoasă de lăptăresele 
Căii-lactee. 
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Că admiţind că ele se învirtesc numai din propriul lor 
gust, apoi e greu de presupus că fac aceasta în mod cu totul 
dezinteresat, fără nici o intenţie cît de mică de procopseală. 
Parcă ar fi chiar puţin comic să te învirtești în veci de veci 
gratuit și numai pentru a te vedea alţii... 

— Cum, interese meschine, egoiste la corpii cereşti? pro- 
testă plebea ideologică, naivă, care aștepta rezultatul afară, 
în curte. 

Și totuşi ei aveau şi nu dreptate să se teamă astfel... 

În adevăr, cine a putut mai întîi obliga materia și forța 
cosmică să fie ceva, cînd ele însele, la rîndul lor, desființindu-se, 
dîndu-și demisia, ar putea oricînd obliga pe acel „cine“ să 
fut fe ini 9: 

Şi iarăși, cine din noi se mai poate plinge că forța pri- 
mordială, cauza cauzelor, nu poate fi niciodată atinsă, desco- 
perită, cînd toți se căznesc să apuce de la început, dinapoi, 
și nimeni nu s-a încercat să o învăluie, pentru clipa de față, 
să o prindă măcar o dată pe flanc? 

Și care e rostul să ţii morțiş să descoperi vreo cauză, și 
încă numai una singură şi cea dintii, cînd toate cauzele, din 
nenorocire, sînt şi efecte și dau din ele efecte îndrăcit de 
multiple şi de încâlcite. 

Deci la ce bun să vrei numai o singură cauză, o forţă ini- 
țială care vrem (trebuie) să fie și generatoare, cînd ea însăși 
ține cu atita încăpăținare să dea din ea numai multiplicitate ; 
ate setea mulțimilor, a încîlcelei şi a contradicţiei; îi trebuie 
multe milioane de oameni, de muşte, de bureţi, de jivine, de 
astre, şi aceasta încă cu preţul suferințelor lor. Îi trebuie şi 
„peştele-cufăr“, și „„peştele-fierăstrău“* şi are setea numărului, 
a distanțelor și iuţelilor mari, fără rost și necesitate... 
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CRONICARI 


Fabulă 


Cică nişte cronicari 
Duceau lipsă de şalvari. 
Și-au rugat pe Rapaport 
Să le dea un paşaport. 
Rapaport cel drăgălaș 
Juca un carambolaj, 
Neștiind că-Aristotel 
Nu văzuse ostropel. 
„„Galileu! O, Galileu! 
Strigă el atunci mereu — 
Nu mai trage de urechi 
Ale tale ghete vechi.“ 
Galileu scoate-o sinteză 
Din redingota franceză, 
Și exclamă: „Sarafoff, 
Serveşte-te de cartof! 


MORALĂ 
Pelicanul sau babiţa. 
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